A história não confirma o fato, mas também prescinde de apuração. Sempre carregou consigo um ar levemente rabugento, como quem vive um pouco a contragosto, com uma preguiça tamanha de muitas coisas e de muita gente. Era como se sempre estivesse andando apressada, à frente da própria idade, tentando acelerar o tempo, fazê-lo passar mais rápido para além dessas coisas que nos enchem de preguiça.

Desde pequena, não era afeita a novas amizades. Sofria – e como – todas as vezes que precisava estar entre desconhecidos. Era daquelas crianças que a mãe precisa pegar pela mão e levar pra fazer amigos, contar qual era seu nome, quantos anos tinha, a escolinha em que estudava. A mãe fazia o meio-de-campo, enquanto ela fitava o chão, cabisbaixa e silenciosa. Por ela, ficaria quietinha, escondida entre os adultos. Mas a mãe a repreendia e a obrigava a ir brincar.

Apesar de gostar de se imaginar narradora de sua vida – o que, por definição, é um exercício absolutamente patético-, em sua própria [patética] terceira pessoa, Mariana não chegou a experimentar no plano social todo o fracasso que o destino lhe havia reservado. Como se tivesse recebido uma colher-de-chá da própria sorte, fez bons amigos e fez questão de carregá-los consigo por muito tempo – muitas vezes por amor, outras tantas por horror. Horror ao esforço que precisaria enfrentar para repor o amigo perdido. Ambos sentimentos muito nobres, ela julgava.

E a vida, que é dona de si e não pede licença, reservou a Mariana alguns surpreendentes encontros de almas – aqueles momentos em que um desconhecido (ou quase) se revela alguém que o coração pede pra amar, pra cuidar, sem ter motivo aparente ou razão.

Algumas poucas vezes nos últimos 25 anos, em dia sempre despretensioso e de maneira desavisada, ela havia topado com alguém que nunca havia visto antes e experimentado esse momento quase mágico de se sentir tão ligada à pessoa que ela sentia vontade de pedir encarecidamente ao dia umas horinhas a mais pra conversa não ter que acabar. Sentia vontade de desacelerar – o tempo, a idade e todo resto que insiste em passar – pra arrastar o prazer de estar na companhia tão confortável e acolhedora de quem nem se sabia existir.

Mariana tinha certeza de que, na sua história [narrada pateticamente na terceira pessoa], a vida não havia lhe dado a oportunidade de conhecer essas pessoas, mas de reencontrá-las.

Há quem diga que a vida é a arte do encontro. Mas o que fascina mesmo Mariana são os reencontros pela vida.

Tem coisas que não se prestam a serem ditas.

Nesses últimos dias, eu não disse muita(s) coisa(s). Não por falta de vontade, mas por sabê-las  difíceis demais.

Há quem diga que o silêncio pode ser a melhor expressão do grito.

Engraçado, ainda era ontem, o Pepê era bem pequenininho e hoje já vai embora. E com as próprias pernas.

Ou, ainda melhor, com as próprias asas.

Sim, gente, incrível, o Pepê vai voar. Mamãe fica aflita achando que Pepê não vai se virar. Eu sei que ela vai morrer de saudades. Eu também, mas eu não conto, porque não sou boba nem nada.

O Pepê já está grandão e mamãe ainda não percebeu. Pra mãe da gente, a gente sempre é pequeno mesmo.

Quando eu fiz minha primeira viagem sozinha, eu tinha mais ou menos a idade do Pepê. Num aeroporto qualquer, entre um avião e outro, eu me recordo de ter escrito umas linhas bobinhas pra matar o tempo, alguma coisa assim, se não me falha a memória:

Passarinho

Pássaro, no ninho

Pequenininho

Pequeno ninho

Pequenino

Mundo grande

Há quem diga que a maior dificuldade no primeiro voo de um passarinho não é dar o impulso e se jogar no ar, mas se sentir seguro para aterrissar. A gente nunca deve temer as coisas que fomos feitos para fazer. E o Pepê foi feito para voar.

A foto é do Papai.

Vira e mexe, eu dou uma paradinha no carro e fotografo alguma excentricidade dessas. Elas fazem meu dia melhor.

Uma verdadeira ode à arquitetura moderna e a otimização gambiológica de espaços

Porque Deus inventou a escada pra gente não precisar se preocupar com a altura da porta.

Essas in(ter)vencionices sempre me lembram o grupo Gambiologia, que não faz muito tempo eu vi fazer isso aqui – uma luminária-MP3 Player -, em menos de uma hora.  São três artistas mineiros que fazem o que você imaginar com o que você tiver. O tal do Ganso é um figuraça, bem maluco beleza, é o verdadeiro rei da sucata. Tem até um bar em Inhotim chamado Bar do Ganso, com decoração assinada por ele. Parece bem bacana. Já foi pra lista de coisas que eu ainda quero ver na vida.

Há quem diga que o bom da vida é poder fazer gambiarra pra ser feliz.

Se Leminski disse, deve estar certo, vai saber. O Leminski não é daquelas pessoas das quais eu gosto de discordar. Eu não discuto com pessoas de bigode. Dá azar.

Daí eu leio essa frase uma centena de vezes, tentando, inclusive, inverter a ordem de algumas palavras. Daí eu percebo que eu gosto mesmo é de ser palavra – escrita, falada, cantada, não importa, contanto que palavra.

Se vai nos levar além, não sei. Há quem diga que não custa nada tentar.